KILOMETERMANDEN
Af Charlotte Blay

Fra Novellesamlingen "Kilometermanden” udgivet 2002

"Vi bringer en efterlysning fra politiet i Odense. Det drejer sig om den 11-arige Rune
Rasmussen, der siden i gar har veeret savnet. Drengen skulle pa egen hand rejse til
sin far i Svendborg, men ankom ikke med bussen fra Odense. Hans cykel star aflast
ved busstoppestedet i Odense banegardscenter. Rune var ved afrejsen ifart
cowboybukser, hvid t-shirt, og en gren kasket. Han er lysharet og spinkel af bygning.
Han medbragte en sglvgra sportstaske med skiftetgj og en bla vindjakke.
Oplysninger om den 11-arige Rune bedes givet til politiet i Odense eller nsermeste

politi.”

Over hele landet kunne man hgre efterlysningen, hvis man lyttede til radioen den
lgrdag i september. Det var ellers begyndt sa godt. Om fredagen cyklede Rune
gennem Odense by mod banegardens busterminal. Han skulle rejse pa weekend hos
sin far. Pa egen hand.

Rune havde det godt med at han skulle klare turen selv. Det var fgrste gang, siden
hans foreeldre blev skilt, at hans far ikke hentede ham i bilen, nar han skulle pa
weekend.

Han skad kasketten om i nakken, mens han ventede for rgdt lys i et af de store
kryds. Bilerne gassede op om grene pa ham, sa snart det skiftede til gult og pa grgnt
drgnede de forbi ham i en os af benzin. En lastbil med anheenger sendte en ordentlig
diselprut ud i hovedet pa ham.

Han var vant til at cykle i skole, men det her var ikke villlavejene. Her var trafikken
vild og farlig, hvis man ikke fulgte reglerne. Hans mor havde overdaenget ham med
formaninger.

Ja, ja, ja, han skulle nok blive pa cykelstierne og huske at raekke handen ud, nar
han drejede og holde tilbage ved vejkrydsene og alt det andet, s& mors lille

skattebasse ikke blev mast til rat hakkekad i trafikken.



Rune studerede den lange raekke stoppesteder, hvor busserne kom og gik. Nu var
det bare om at finde den rigtige. Sa snart Rune havde kgbt billet og sad i bussen,
ringede han til sin mor pa mobiltelefonen, sddan som han havde lovet.

- S& karer vi, mor. Jeg sidder i bussen.

- Det var godt, skattebasse. Har du husket at Iase din cykel, sagde hans mor ind i
aret pa ham.

- Selvfalgelig, har jeg da last cyklen, sagde han. — Den skulle jo gerne veere der, nar
jeg skal cykle hjem pa s@ndag.

- Og husk sa at fa den trgje med hjem, som du glemte sidste gang.

- Ja, ja, ja.

- Nu ikke naesvis, Rune.

- Nej, nej, nej.

- Rune!!l

Telefonen lavede nogle underlige hylelyde og forbindelsen blev afbrudt.

Det var, som om hans mors irritation fik den til at g& i sort. Rune ventede at hun
ringede op igen, og da der ikke skete noget, trykkede han nummeret pa sin mors
arbejde.

Mobiltelefonen var dgd. Det var bare sergerligt. Han puttede den i lommen.

Bussen var naet ud af bymidten, og trafikken her var tyndere. Han sad pa et af de
bagerste seaeder og kiggede ud pa bilerne og cyklisterne og pa de gaende inde pa
fortovet. Det var sjaeldent han selv gik. Han sprang pa sin cykel bare han skulle ind til
naboens Lisette.

Lisette havde en hund, hun gik tur med hver dag. Bulder, hed den. Rune ville gnske
han havde en hund. Han gik tit med, nar hun luftede Buller langs raekkehushaverne
og ude pa friarealet, hvor der ikke kom biler. Lisette var sgd og sjov, men han vidste
aldrig rigtigt, hvad han skulle tale med hende om. Han havde nemmere ved at
snakke med drenge.

Det var dejligt at meerke bussens vuggende beveegelser, nar den karte op og ned
ad bakkerne. De var kommet ud péa landevejen nu, og om en times tid ville han veere
i Svendborg. Hans far havde lovet at hente ham ved stoppestedet pa havnen.

Ellers plejede hans far at hente og bringe ham i sin stationcar. Sa blev hans far ude

i bilen, for hans mor ville ikke have ham ind i huset. Hun ville heller ikke besgge ham.



Runes mor karte ham i sin lille rade to-dars, nar han skulle ud til fodboldkamp i
andre byer. Ellers cyklede han selv.

De ville fejre hans 11 ars fgdselsdag i morgen hjemme hos hans far. De skulle i
svgmmehallen sammen med hans papmor og lillesgsteren, der bare var en baby.
Bagefter skulle de spise pa restaurant og sa vankede der lagkage og kakao hjemme.
Rune havde ellers gnsket sig, at han og hans far gik hen og sa en sej aktionfilm om
aftenen. De to alene.

Der |& en pose vingummi i hans sportstaske. Der var ogsa en pakke fleeskesveer og
to colaer, men han ngjedes med vingummien.

De havde ordentligt haft slikorgie, da drengene fra klassen var til fadselsdag hos
ham i sidste uge. Hans mor havde bagt en kagemand, og det var maske lidt barnligt,
men den var helt overlaesset med slik, s& det var okay. Han havde faet lov til at leje
en video og han havde valgt den skrappeste aktionfilm, han kunne finde. Til
fodselsdagen havde de siddet og moret sig med at gentage de vildeste steder om
og om igen. Lastbiler der smadrede ind i hinanden. Krasch bang. Om igen. Krasch
bang. Ud over broen. Splash, Op igen og forfra. Splash.

Han ville godt have haft Lisette med til sin fgdselsdag, men hun passede ikke
sammen med drengene fra klassen. Hvis han fik mod til det, ville han en dag spgrge,
om hun gad komme ind og hare nogle cd’er pa den cd-spiller, han havde faet af sin
mor i fgdselsdagsgave.

- Hvad gnsker du dig allermest, skattebasse? havde hans mor spurgt.

Det han gnskede sig allermest i hele verden var, at hans mor og far aldrig var blevet
skilt. Eller bare at han kunne holde en fgdselsdag, hvor bade hans far og mor var
med. Og at de var gode venner. Og sa havde han i arevis gnsket sig en hund, men
der var svaret altid nej.

Nu var han blevet 11 ar, sa det var pa tide han leerte at klare sig selv. Derfor havde
han besluttet, at han rejste selv. Han skulle ikke lszengere hentes eller bringes.

Bussen overhalede en kondilgber, der svedende Igb ovre i den modsatte vejside.
Kort efter kom bussen til at haenge bag en traktor i sa lang tid, at kondilgberen
passerede dem.

Alligevel ankom de nogenlunde til tiden, pa den store holdeplads ved havnen.



Der var noget galt. Rune fornemmede det sa snart han steg ud af bussen. Vandet 1a
ganske rigtigt derude. Skibene strgg af sted i vinden. En lille feerge kom tgffende.

Nu havde han jo ikke far prgvet at kere med bussen hertil, sa han vidste ikke,
hvordan selve holdepladsen i Svendborg havn sa ud. Men han havde da veeret i
havnen med sin far.

Rune kunne ikke fa gje pa sin far.

Han gik over til en baenk og satte sig med sin sportstaske. Han trak mobiltelefonen
frem og tastede sin fars nummer. Telefonen var stendgd.

Fortvivlelsen steg langsomt op i ham. Et gjeblik spekulerede han pa at kere med
bussen tilbage. Den var allerede fyldt med passagerer, der skulle til Odense. Men
inden han havde besluttet sig, karte den.

Han stod radvild og teenkte pa at finde sin fars hus pa Sgrupvej. Men der var noget
galt med vejene og husene her. Var han mon kommet med den forkerte bus? Han
begyndte at fryse og tog sin vindjakke pa.

Der var ikke mange mennesker pa holdepladsen, efter at bussen var kart. Men pa
en beenk lidt leengere henne, sad der en mand med stor kasket og en jakke fyldt med
medaljer. Han havde en barnevogn med gammelt ragelse holdende foran sig. Ved
hans skaeve leederstavler l1a der en pjusket hund og sov. Rune var klar over, at
manden matte veere vagabond. Kunne man mon tale til sddan en?

Hunden gjorde Rune tryg. Han elskede hunde. Den rejste grene og kiggede op, da
han kom derhen.

- Du ser ud som om du er faldet ned fra manen, sagde manden, fgr Rune fik abnet
munden.

- @m, jeg er vist kommet med den forkerte bus, sagde han. — Jeg skulle til
Svendborg. Min far havde lovet at hente mig.

- Jgsses, manden leenede hovedet bagover og slog en skraldlatter op. — Det her er
jo Faborg, lillebror. Svendborg ligger lige ude ad landevejen. Manden pegede med
en hand der stak ud af et flosset jakkeaerme.

- Mange tak, sagde Rune. — @m, vil det sige at man kan ga til Svendborg herfra.

- Ork, som ingenting, knaegt. Igen bragede mandens latter. — Jeg har gaet den
streekning utallige gange. Bare fglg vandet til naeste havn.



Rune hankede op i sportstasken og gik energisk ud ad vejen. Hans far skulle ngdigt
vente alt for leenge pa ham.

Da Rune havde trasket af sted i omkring en halv time, var Svendborg stadig ikke
kommet til syne. Bilerne der kom bagfra susede teet forbi ham og han var fristet til at
stikke tommelfingeren ud og blaffe, men hans mor havde strengt forbudt ham at tage
pa stop. Hun havde ogsa fortalt ham, hvad side af vejen man skulle g i, nar der ikke
var fortov, men det havde han glemt.

Nu fyldte fortvivielsen hele hans krop og gjorde hans fadder sa tunge, at han ikke
orkede at ga leengere. Han satte sig i vejkantens graes og gravede den ene cola og
posen med fleeskesveaer frem af tasken.

Mens han sad og drak og knasede fglte han sig som den ensomste dreng i verden.
Bilerne og motorcyklerne og lastbilerne drgnede forbi i én uendelighed. Puf, puf, puf.
Landevejen med dens hvide kantstriber Igb forbi og samlede sig et sted i horisonten.

Langt ude ad landevejen, hvor han kom fra, beveegede et mystisk karetgj sig imod
ham. Det var sidst pa eftermiddagen og solen stod lavt pa himmelen. Da det
mystiske kom naermere, kunne Rune se, at det skra sollys skinnede pa en barnevogn
med flag og raslende kasseroller. Bag vognen gik vagabonden. P& hans jakke
glimtede medaljerne om kap i solens straler. Hunden, der var tgjret til barnevognen,
logrede med den buskede hale og trak ivrigt i sin snor, da den s& Rune.

- Nada Lillebror, det er da alt for tidligt at give op, brglede vagabonden og gik over
til ham.

Rune rakte en fleeskesveer frem til hunden, der ivrigt gnaskede den i sig.

- Hvad hedder din hund? spurgte Rune og gav den resten af posens indhold.

- Hun kaldes Tgsen, og jeg kaldes Kilometermanden. Op med dig Lillebror, hvis du
skal nd Svendborg inden aften. Og séa skal du ga i venstre side af vejen, sa bilerne
ikke snupper dig bagfra.

- Ja, ja, sagde Rune og rejste sig tungt.

Det var fagrst, da de fortsatte sammen ud ad landevejen, at Rune lagde meerke til
hundens halten.

- Hvad er der galt med Tgsen? spurgte han.



- Hun blev kart over af en bil sidste ar, brummede Kilometermanden. — Det er farligt
at ga pa landevejen.

Hver gang en bil susede forbi, trykkede Tgsen sig ind mod barnevognen. Rune
sjokkede lige efter Kilometermanden. Han havde faet lov til at leegge sin sportstaske

op i vognen.

Den dag naede Rune ikke til Svendborg. De havde gaet og gaet, og det var blevet
hen under aften. Hans ben gjorde ondt og fadderne var slidt op. Sadan fgltes det.
Han snublede hele tiden og humpede af sted efter vagabonden.

- Du er jo treet, Lillebror, sagde Kilometermanden. — Skal du op og ligge i
barnevognen? Han lo, sa det gjaldede i telefonmasterne.

- Jeg klarer mig, sagde Rune sammenbidt. — Jeg plejer jo ikke at ga sa langt.

- Tag fat i barnevognen, brummede Kilometermanden.

Rune greb fat i den ene side af handtaget og lod sig traekke.

De naede til en lille by, som pa ingen méade var en by med havn. Der & en kro og en
kirke og et supermarked og en klynge sméahuse. P& en baenk uden for
supermarkedet sad der to vagabonder med en barnevogn naesten magen til
Kilometermandens. De sprang op og hilste overstrammende med udbredte arme og
store omfavnelser. Ogsa Rune fik et kram af begge de to fyre, der lugtede slemt af gl
og sved.

- Nada Kilometermand, du har nok faet dig en makker, og hvem er sa den lille fyr?

- Det er Lillebror, brummede han. Og til Rune sagde han: - De to banditter er
Rgdspeaetten og Den Sorte Sejler.

De tre vagabonder lo, sa asfalten rystede under dem, og der blev hentet glflasker
frem fra barnevognene. Den Sorte Sejler trak kapslen op med et gljern, han havde
haengende i en snor i beeltet.

- Skal Lillebror, buldrede han og rakte en flaske til drengen.

- Jeg har skam mine egne, sagde Rune, der hurtigt havde sikret sig en hvileplads
pa baenken. Han fandt en cola frem af sportstasken og sagde skal. Nu fglte han sig
ikke lzengere ensom.

De drak alle fire i lange tarstige slurke. Kilometermanden fandt en skal i

barnevognen og gav Tgsen vand fra en medbragt flaske.



- Jeg ma se at komme videre, sagde Rune. Han var nervgs over, at de ikke var naet
til Svendborg endnu.

- Vi har ellers fikset laekre madrester inde fra kroen, sagde Radspaetten. — Ma vi
have lov at byde pa et maltid.

Sulten tog pludselig fat i Rune og knugede hans mave sammen, sa det gjorde ondt
helt op i halsen. For pokker, hvor var han sulten. Sa sulten at han nikkede og sagde
ja tak. Kilometermanden kastede hovedet bagover og lo larmende.

De satte sig alle sammen ind i en tom lade ved kroen og pakkede madresterne ud.
Det var et helt festmaltid, syntes Rune, der sad med armen om Tasen.

Kyllingestykker, fleesketerninger, kold seggekage, fiskefiletter, kolde kartofler,
kagestykker og frikadeller der endnu var lidt lune. De spiste med fingrene, og T@gsen
fik s& meget, hun orkede. Rune sa pa de tre skaeggede maend, der proppede i sig s&
de rgde ansigter glinsede af fedt, mens de lod bgvserne rulle. Nu skulle hans mor
lige se ham, teenkte han og stoppede en hel frikadelle i munden.

Vagabonderne var rgrende enige om, at laden her var et fint sted at overnatte i.
Kilometermanden fandt et par teepper frem i sin barnevogn og kastede et af dem hen
til Rune. Men han skulle jo videre til Svendborg, han ville bare lige sunde sig oven pa
maden.

Den Sorte Sejler begyndte at synge en sang om "Den laekre Lola, der drak rom og
cola. Hun havde en dejlig latter og verdens skgnneste patter...

De to andre skralede med af fuld hals.

- Sa er det din tur, Lillebror, rabte Rgdspzetten, da de var feerdige. — Du kan vel et
eller andet.

Rune teenkte sig om, men han kunne ikke lige komme i tanke om andet end den
videofilm med lastbilerne. Den fortalte han om. De tre vagabonder klaskede sig pa
larene af begejstring og ville hgre scenen med sammenstgdet og styrtet ud over
broen om og om igen.

Bagefter trak R@dspaetten en mundharmonika op af lommen og spillede. De spaede
toner fyldte ladens store rum som englemusik. Rune trak teeppet hen over sig selv og

T@sen og gled ind i sgvnen.



Lardag morgen blev Rune vaekket af en larm, der rystede murene i laden. Farst
huskede han ikke, hvor han var. Lyden var forfeerdelig. Det buldrede og hvinede og
hveesede. Nu sa han et vildmandshoved med strittende skeeg og har ved siden af
sig. Lydene kom ud af den abenstdende mund med tandstumperne.

- Kilometermand, du snorker, rabte Rune og puffede til vagabonden.

Han afsluttede sgvnen med en serie hvaes og satte sig op.

- Jgsses, Radspaetten og Den Sorte er allerede draget videre, knurrede han.

Der var kun de to og Tgsen tilbage i laden. Nu pakkede Kilometermanden teepperne
ned i barnevognen. Rune havde en forfeerdelig trang til at bgrste teender, og han
havde da ogsa tandbgrsten i sportstasken, men vagabonden var allerede pa vej.

- Jeg ma vist hellere fa dig afleveret i godt orden i Svendborg, brummede han.

Det gik bedre med at ga pa landevejen i dag. Rune fglte at han var kommet i
treening.

- Steerene er ogsa pa vej, sagde Kilometermanden og pegede op pa
telefonledningerne, der var teet besat med fugle, som samlede sig til treek. — Der er
ikke noget sa skant, som at vaere pa farten.

Det gav Rune ham nu ikke ret i, for det var begyndt at regne, og bilerne strintede
nar de susede forbi. Stakkels Tgsen blev helt mudret til.

Kilometermanden trak et regnslag med heette op af barnevognen og gav det til
Rune. Han trak heetten godt ud over den grgnne kasket. Nu gik det fint igen.

Der karte en politibil forbi dem. Noget senere kom den fra den modsatte side.

Og lidt senere dukkede den op igen og passerede.

- De er pa udkig efter nogen, sagde Vagabonden.

Sidst pa eftermiddagen naede de Svendborg. Da tittede solen frem af skydaekket, og
en smuk regnbue stod over byen.

- Vi skal ind gennem byen for at komme ned til havnen, sagde Kilometermanden.

Men det behgvede de ikke, for nu genkendte Rune vejene. Det var her, han plejede
at komme kgrende med sin far. Og der, netop hvor regnbuen havde plantet sit ene
ben, 1& Sarupve;.

Rune ville have at Kilometermanen og Tasen gik med hjem til hans far. Sa slap han

maske for en skideballe. Men der blev nu ingen skideballe.



Udenfor holdt hans mors rade bil. Hvordan kunne det nu ga til, at hans mor
pludselig ville besgge hans far?

Bade hans mor og hans far kom lgbende ud, blege i ansigterne. Han fik kys og
kram.

- Vi har veeret sa bekymrede for dig, skattebasse, sagde hans mor.

- Politiet har ledt efter dig, sagde hans far. - Men nu er alt godt og der er lagkage og
kakao derinde.

- Min ven Kilometermanden skal med ind og fejre min fgdselsdag, forlangte Rune.

- Det er da klart, sagde hans far og ringede til politiet og sagde at drengen
gudskelov var dukket op.

Sa fik Rune den fgdselsdag, han havde gnsket sig. Med bade mor og far, der var
gode venner. Og med sin nye ven, der gerne ville ngjes med en bajer i stedet for
kakao. Til gengeeld underholdt han fgdselsdagsselskabet med sangen om Lola.

Rune fik en stor pakke af sin far og sin papmor. Det var en cd’ spiller.

- Jgsses, Lillebror, jeg har da ogsa en gave til dig, rabte Kilometermanden og for ud
af stuen med sadan en fart, at hans mudrede stgvler klaskede i gulvteeppet.

Gennem vinduet kunne Rune se, at vagabonden stod og rodede i barnevognen.
Hvad mon han havde fundet pa?

Sa kom han ind med Tgsen. Hun havde en stor rgd slgjfe i halsbandet og hun
logrede forngjet med halen.

- Ma jeg lykgnske dig Lillebror, sagde Kilometermanden. — Du skal have Tasen.

- Det kan jeg ikke, gh, det ma jeg ikke, sagde Rune og var helt rundt pa gulvet.

- Ork jo, hun bliver jo bare kart ihjel, hvis hun skal blive ved at ga med mig pa
landevejene, sagde vagabonden.

Rune kiggede fortvivlet pa sin mor. Men hun smilede og nikkede.

- Jgsses, sagde han. — Jeg har faet en hund.



