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SNELEOPARDEN

Hesten sank ned i sneen og havde sveert ved at komme op ad bjerget. Kerim sad i sadlen
bag ved sin bedstefar og klamrede sig til hans tykke jakke. Han frgs, sa grerne var ved at
falde af. Hvor han fortrgd, at han var taget med op i bjergene.

Bedstefaren sprang ned i den dybe sne. Stod og betragtede hesten gennem
gjenspraekkerne. Han klgede sig under den hgje, hvide filthat med sin forkrgblede hand.
De tre fingre, som manglede, havde sneleoparden engang bidt af. Det elskede han at
fortaelle om, nar man spurgte. Bedstefaren var fuld af historier, bade om raeve og ulve og
den farlige sneleopard. Kerim kunne aldrig finde pa noget at forteelle.

Nu laftede den gamle mand jagtgeveeret af skulderen og lagde det pa sadlen foran
Kerim.

- Hold pa bgssen, sa far du lov at blive siddende pa hesten, brummede han.

Kerim holdt godt fast pa geveeret, mens bedstefaren og hesten masede gennem sneen
op ad bjergsiden. Han sad og stirrede ud i alt det hvide, parat til at reekke skydevabnet til
bedstefaren, hvis der dukkede en ulv op. Eller farligere endnu, en sneleopard. Kongen
over alle dyr i bjergene.

De skulle helt op til toppen af passet og ned i dalen pa den anden side. Dernede la
hytten, og sa vankede der mad. Kerim skaevede til den store madpose, der hang i sadlen.
Posen med alle mors godbidder. Lever, bragd og pglse.

De var naet op til en sky, som hang pa bjergsiden. Den sugede dem ind i sit vade
tageslor, sa de ikke kunne se en hand for sig. Hesten stoppede op og stod stejlt pa
benene. Ville ikke g& leengere. Bedstefaren lokkede og sled i tajlen.

- Kom séa da. lkke bange. Ikke bange. Til sidst trak han sin lille laederpisk fem og gav
hesten nogle rap, sa den sprang frem i sneen.

Der var klamt og isnende koldt i tdgen, og Kerim kom til at ryste ved tanken om, hvad der
kunne gemme sig i skyen. Maske |a der en ulv og lurede. Maske sneg den sig ind pa dem.
Eller selveste sneleoparden sprang pa dem og gik til angreb med sine lange, spidse
rovdyrteender.



Var han dog bare blevet nede i landsbyen, hvor solen skinnede, og abrikostraeerne
blomstrede. Hvor mor haengte vasketaj op, og Luba legede med kalvene. Eller var han
bare redet med far ud for at vogte keerne i stedet for at tage med bedstefar op i bjergene.
Han gos og meerkede tarerne komme, for dér i tageslaret stod en stor, hvid skikkelse.
Hans hjerte slog koldbgtter.

Men i naeste gjeblik var de ude af skyen, og bedstefaren gik fredeligt foran hesten. Solen
skinnede og fik sneen til at glitre. Angsten og den klamme fglelse gled af Kerim, og frosten
smeltede i gjenvipperne. Nu kunne han igen se alt omkring sig. Her var ingen farlige
baester. Kun et lille murmeldyr, der stak hovedet op over en sneknold og piftede
forskraekket ved synet af dem. Og dér, oppe over den hgjeste bjergtop, svaevede en

lammegrib roligt pa sine store vinger.

Da de naede bjergpasset, holdt de hvil. De satte sig pa hug og kiggede ned i den neeste
dal, mens de gumlede brad og palse fra madposen. Langt dernede slangede en brusende
flod sig mellem klipper og sten, mens sneen |a i driver for foden af bjergene.

Bedstefaren snusede i luften:

- Jeg kan lugte sneleoparden, sagde han med lav stemme.

Kerim fik pglsen galt i halsen og hostede, mens hans bedstefar gik rundt i sneen og
undersggte klipperne. Snusede og skrabede med gummistavlen.

- Her! sagde han og vinkede ad Kerim med den forkrgblede hand. - Her har leoparden
sat sit maerke.

Tovende og med hjertet oppe i halsen listede Kerim hen til den store sten, der stak op af
sneen. La det farlige dyr pa spring bag ved den?

Men der var ikke nogen sneleopard. Kun de gule meerker af tis pa stenen og i sneen.

- Snus! forlangte hans bedstefar. - Du skal laere den lugt at kende.

Den skarpe stank af pis traengte ind gennem naeseborene. Han métte nyse, sadan sved
det.

- Her har den sat sine maerker. Her har den veeret i nat. Den gamle kiggede sig omkring.
Sa pegede han op ad bjergsiden med de to fingre, der var tilbage pa handen.

Han behgvede ikke sige noget. Kerim s& straks den lige raekke af dybe spor efter
kolossale kattepoter. Hans grer braendte, og halsen sngrede sig sammen.



- Rolig, Kerim. Bedstefaren smilede, sa gjnene forsvandt i spraekkerne. - Leoparden er
over alle bjerge og kommer nok fagrst tilbage om nogle dage. Men nu ved vi, at den holder

til heromkring, s& maske far du den at se.

Turen ned i dalen var ikke s& anstrengende for hesten, sa den gamle mand tog sit vaben
pa ryggen igen og steg op. Hesten skred i den lgse sne, sa de matte zigzagge ned ad
bjergsiden. Kerim klemte armene omkring sin bedstefar og maerkede geveerets kolde stal
mod kinden.

| dalen red de taet pa floden, hvor sneen var smeltet. Kerim havde aldrig for veeret sa hgijt
oppe. Aldrig set dale sa fulde af sne. Om sommeren, nar de drev kgerne op i bjergene, var
der graes og blomster og fuglesang.

Kerim sa frem til at n4 hytten, som hans bedstefar havde fortalt om. Den han boede i, nar
han jagede stenbuk. Men solen var pa vej ned bag bjergtoppene, og skyggerne blev
lange, far de naede den lille hytte, der gemte sig i en bunke sten og greesterv ved foden af
bjerget. Kerim var skuffet, selv om han ikke rigtig vidste, hvad han havde forestillet sig.
Maske noget starre. Noget med et vindue.

De bredte sovetaepperne ud i det sure hg inde i hyttens marke, og bedstefaren fik gang i
et bal udenfor. Mens Kerim samlede tarre fyrrekviste, fyldte den gamle sne i en bulet kedel
og kogte vand til te. Den dampende drik med sukker gjorde dem varme, og ked og brad
fra madposen fyldte maverne. Hesten stod roligt og gumlede i sin mulepose.

Balet knitrede, og flammerne fik radmen frem i ansigterne. Kerim satte sig godt til rette,
da bedstefaren begyndte at forteelle:

- Hytten her byggede min far - altsa din oldefar. Han brugte den, nar han jagede
sneleopard. Nu er det forbudt at skyde dyret, ved du. | mange ar fangede vi sa
sneleoparder til zoologiske haver over hele verden. Nu er det ogsa forbudt.

Han stak sin hand frem i balets lys. Der var kun tommelen og pegefingeren tilbage. Et
nappende grnengeb.

- Jeg var pa din alder, Kerim, da leoparden snuppede mine fingre. Min far, der jo hed
Kerim ligesom dig, havde fanget en stor hanleopard i sin feelde. Et pragtfuldt dyr. Det var
lige her i naerheden.

Din oldefar lod krabaten veere i tremmeburet uden mad i mange dage, for at den kunne

rase ud. Efter nogen tid & den og var helt udmattet af sult. Jeg fik ondt af baestet og listede



hen med en stor luns rat ked. Forsigtigt stak jeg det ind mellem tremmerne. Dyret rgrte sig
ikke. Jeg rakte godbidden lidt leengere ind. Den hverken snusede eller lgftede pa
gjenlagene. Jeg stod og viftede med lunsen. Og s&, som en hvirvelvind flgj den op og
huggede teenderne i kadet. Og i tre af mine fingre.

Den store sneleopard blev solgt til London Zoo. Med mine fingre i maven. Bedstefaren
spyttede pa den forkrgblede hand og stak den i lommen.

Kerim pustede pa sin dampende te og tog en stor slurk. Den varme drik dulmede
uhyggen over bedstefarens forteelling. Han havde fortalt den historie sa tit, men det var
noget saerligt at hare den lige her, hvor det var foregaet.

- Sa er det din tur, opfordrede den gamle.

Men Kerim rystede pa hovedet. Han havde ikke noget at forteelle.

- Hm, brummede bedstefaren. - Nar sneen er vaek, tager jeg dig maske herop sammen
med de turister, der vil fotografere sneleoparden. Det er heldigvis ikke forbudt endnu.

Han rejste sig og smed et par knortede fyrregrene pa balet. liden tog fat i det tarre
breende og blussede op. Sa begravede han madposen i den kolde sne og fandt en stor
sten at l2egge ovenpa.

- Vi gar ind og sover, meddelte han.

De beholdt alt tajet pa, og alligevel fras Kerim, sa han klaprede teender. Bedstefaren
langede ud i market og trak ham helt taet ind til sig. Begravede ham hos sig i den tykke
jakke. Det hjalp pa kuldenn og Kerim gled ind i sgvnen.

Men han vagnede om natten, fordi han drgmte, at noget luskede rundt lige uden for
hytten. Det kradsede i sneen og snusede ved den skaeve, lille treedar. Han 14 stiv af skreek
og lyttede. Glemte helt at trackke vejret.

S& maerkede han bedstefarens snorken i gret. Kerim kom til at smile der i market og faldt
i sgvn.

Den gamle mands rab veekkede ham naeste morgen:

- Madposen er vaek! Djaevlen tage mig, madposen er vaek!

Drengen kravlede ud af hytten og gloede vantro pa bedstefaren. Han pegede ophidset pa
stenen, der var skubbet til side, og det tomme hul i sneen. Ingen madpose! Derimod var
der spor i sneen. Veeldige potespor, der farte lige op i bjergene.



- Sneleoparden har veeret her, sagde den gamle og gik hen og klappede hesten, der stod
og rystede med grerne lagt bagud. - Baestet har hugget vores mad.

En voldsom fornemmelse af sult veeldede frem i Kerims mave og fyldte snart hele
kroppen. Ingen mad det naeste par dage? Var han dog bare blevet derhjemme.

Hans bedstefar tog geveeret over skulderen og lagde sadelpuden pa hesten.

- Kom her, sagde han og trak Kerim op bag ved sig.

Farst troede Kerim, at hans bedstefar ville ride ud og skyde sneleoparden for at redde
det, der var tilbage af madposen. Men det var jo forbudt at skyde dyret. S& opdagede han,
at de slet ikke red op i bjergene. De red vaek fra leopardens spor og fortsatte laengere ud i
dalen. Travede af sted langs med den brusende flod. | en lille, lav fyrreskov tgjrede de
hesten og klatrede over snedriver og klippestykker.

- Hold dig bag mig og veer helt stille, hviskede bedstefaren og lgftede sit gevaer af ryggen.
- Jeg kender nogle klipper her i naerheden, hvor stenbukkene kommer for at slikke salt i
spraekkerne.

Kerim beveegede sig musestille bag ved sin bedstefar. Han var altsa ude pa at skyde en
stenbuk, sa de kunne fa noget mad. Engang sidste ar havde han spist kad fra en stenbuk,
men han kunne bedre lide oksekad.

De listede fremad. Sneg sig over klipper og rundt om fyrrebuske. Pa et tidspunkt
standsede bedstefaren og stivnede. Kerim sa de langhornede dyr hgjt oppe pa klipperne.

Langsomt, ganske langsomt, heevede bedstefaren gevaeret og lagde det til kinden. Et
gredgvende brag fyldte dalen og sendte et gjaldende ekko tilbage. Stenbukkene sprang
og forsvandt op i bjergene. Men der var en, som faldt og blev liggende.

Bedstefaren rakte geveeret til Kerim:

- Hold bgssen, mens jeg henter dyret

Den gamle mand var let til bens og klatrede uden besveaer helt op til den dede stenbuk.
Kerims gjne blev smalle, mens han betragtede sin bedstefar deroppe i sneen. Han asede
med at fa det store dyr kastet op over skuldrene. Sa begyndte han nedturen. Skred et
stykke og fandt balancen igen. Sank ned i sneen og matte keempe sig op. Et sted stod der
en bjergknold. Han méatte klatre uden om den og balancere pa en smal klippekant.

Noget bevaegede sig hajt oppe i sneen. En skygge kom ud af skyerne og tog form. Kerim
stirrede med dben mund og glemte at treekke vejret. Der stod en skikkelse og kiggede ned

pa hans bedstefar. En stor, hvid skikkelse med sorte pletter og pels. Sneleoparden!



Halen svingede i blade bevaegelser. Den lagde hovedet lidt pa skra. Stod roligt deroppe
og sa, hvordan den gamle mand pludselig snublede under sin byrde og styrtede ned. Sa
hvordan han tumlede gennem sneen og forst |4 stille for foden af bjerget. | samme nu
forsvandt sneleoparden som en skygge, der gled bort med skyerne.

Et skrig sad i halsen pa Kerim, men han kunne ikke fa det ud. Han smed geveeret fra sig
og stormede af sted. Kastede sig pa knee ved siden af sin bedstefar og ruskede i hans
jakke.

Den gamle Ia med lukkede gjne. Det gra har strittede. Filthatten havde han tabt et sted
oppe i sneen. Til Kerims lettelse andede han tungt. Og nu abnede han gjenspraekkerne og
kiggede ud.

- Fik jeg stenbukken med mig? brummede han og kom besveerligt op at sidde.

Kerim rystede pa hovedet og hjalp sin bedstefar med at rejse sig. Han provede at ga,
mens han gmmede sig slemt.

- Jeg har forvredet foden, knurrede han og satte sig igen. - Vil du hente hesten, dreng?

Kerim sprang op og styrtede af sted.

- Stop engang! bralede bedstefaren. - En jaeger smider aldrig sit vaben fra sig pa den
made.

Med flov mine lgb Kerim tilbage og samlede geveeret op og bragte det hen til
bedstefaren.

Sa lgb han af sted efter hesten, mens glaeden sang i brystet. Hans bedstfar var slet ikke
ded. Og selv havde han set sneleoparden. Set den med sine egne gjne, da den stod
deroppe i sneen og svingede med halen. Denne gang var det ikke en dram.

Han kravlede op pa hesten og galoperede sa hurtigt, det kunne lade sig gare, tilbage
gennem vand og sne og klippestykker.

Bedstefaren havde faet benet ud af gummistevlen og sad og gned det med sne.

- Sa du sneleoparden, dreng?

Han nikkede, sa hovedet var ved at falde af.

- Vi lader stenbukken ligge deroppe, sa kan den fa sig et festmaltid sammen med
gribbene.

Kerim kiggede op og sé& de to store lammegribbe, der allerede svaevede rundt over
bjergtoppen og ventede pa at fa del i den dgde stenbuk.



- Det bliver en barsk tur hjem, stennede den gamle. - Vi er ngdt til at ride nu, hvis vi skal
na tilbage inden aften. Han trak stgvlen pa med en feel grimasse.
Sulten sled i maven pa Kerim, og han kiggede lzengselsfuldt op efter den dade stenbuk,

mens han trak hesten hen til sin bedstefar og masede med at f& ham hjulpet i sadlen.

De red, som de plejede, med Kerim siddende bag pa saddelpuden. Men da de naede
tilbage til hytten, var det ham, der matte springe af hesten og pakke taepperne sammen.

- Tag du hellere tammerne, mumlede bedstefaren bagefter og trak ham op foran sig.

Pa den stejle vej op mod passet var det Kerim, der sprang af og gik. Selv om hesten
havde tradt et godt spor, da de zigzaggede ned ad bjerget, sank han flere steder dybt ned
i den blade sne og matte keempe for at komme op.

Pa bjergryggen ved sneleopardens tissesten trak bedstefaren ham op pa hesten igen.
Han var forpustet og fuld af sne bade i stavlerne og helt ind pa maven, men de holdt ikke
pause.

Blaesten bed i kinderne og piskede i bedstefarens gra har. Det var ogsa begyndt at sne.

Kerim satte hesten i gang, og de red ned ad bjerget. Sneen faldt taettere og teettere. Hvis
de kom uden for det spor, de havde tradt pa vejen herop, var de fortabt, teenkte han. Sa
ville de fare vild i bjergene og fryse ihjel. Han anstrengte gjnene for at se sporet, men alt
omkring ham var bare hvidt. Gad vide, om leoparden stod derude i snestormen med
hovedet pa skra og betragtede dem.

Sulten og kulden voksede til en stor, dunkende smerte i hans krop, mens hesten
trampede gennem sneen. Han maerkede, hvordan hans bedstefar sank tungere og
tungere og mere frem over ham, som timerne gik. Han faldt ogsa selv i sgvn pa hestens
ryg, og smerten gled i baggrunden. Men sult og kulde kom igen, hver gang han vagnede
op, sa det gjaldt om at blive i sgvnen. Sidde og dramme om, at hesten kunne finde hjem.

En langstrakt vrinsken vaekkede Kerim. De var kommet ud af snevejret, og han genkendte
bakkerne og de blomstrende abrikostreeer og huset dernede, hvor hans fars hest stod og
vrinskede. Kagerne var drevet tilbage fra graesningen, sa det matte veere aften. Og der
kom mor og far og Luba lgbende imod dem.

- Hvorfor kommer | allerede nu? rabte far.

- Hvad er der sket? ville mor vide.



- Denne gang er det dig, der forteeller historien, Kerim, hviskede bedstefaren ind i gret pa
ham.
Kerim tog en dyb indanding:

- Det var sneleoparden, begyndte han.



Om SNELEOPARDEN

Kirgisistan ligger i Centralasien og er en del af Himalayas bjerge. Vintrene er bidende
kolde, og somrene er meget varme. Sa varme, at der vokser abrikoser i dalene.

Landet er fire en halv gange starre end Danmark og har lige sa mange indbyggere. De
fleste er kirgisere, som stammer fra tyrkiske og mongolske nomader, men der er ogsa en
del russere. Kirgisistan var nemlig i mange ar en del af Rusland. Farsti 1991 blev det en

selvsteendig republik.

Den gamle handelsrute mellem Europa og Kina, Silkevejen, gik igennem Kirgisistan, der
engang spillede en vigtig rolle som handelsland. Dengang var det heste og kameler, der
transporterede varerne. Ogsa i dag bruges hesten meget i det bjergrige land. Man siger, at
kirgiserne er fgdt i sadlen.

Om sommeren flytter mange familier op til graeesgangene i bjergene med deres heste, far
og kaer. Her bor de i telte eller store, runde yurter af filt.

| fritiden spiller maendene og drengene ofte det kirgisiske nationalspil kok boru. Det er en
slags vild polo, hvor de rider pa deres sma heste og keemper om at smide et hovedlgst
farekadaver ind i et cirkelrundt mal. Det er bade tilladt at sla og skubbe hinanden af
hestene i kampen om det dade far.

Mange kirgisere har en ambition om at gare kok boru til en olympisk disciplin.

| 2007 var jeg pa en ekspedition til Himalayabjergene i Kirgisistan. Det er et af klodens
sidste levesteder for den sjeeldne sneleopard. Bjergkaeden har tinder, der er op til 7000
meter hgje.

Vi la i telt oppe i sneen, hvor luften er meget tynd og temperaturen under 10 grader. Der
var to indfgdte guider med os, en gammel leopardjaeger og hans sgn. De vidste, hvor
sneleoparden gemte sig, og vi gik i mange dage i det vilde bjerglandskab.

En dag fulgte vi sneleopardens spor langt ind over et bjergpas. Da vi hen pa
eftermiddagen vendte om og gik tilbage, var der nye leopardspor. Det store dyr havde fulgt
efter os et langt stykke og snuset til vores stovleaftryk.



| dag er sneleoparden totalt fredet. Man ma hverken skyde den eller fange den til
zoologiske haver som fgr i tiden. Men man mé gerne fotografere den. Derfor lever mange
tidligere leopardjaegere af at vaere guider for folk, som vil se det store plettede kattedyr,

der lever hgjt oppe i bjergene og jager de vilde stenbukke.

Drengen Kerim mgdte jeg i en lille landsby, hvor han vogtede byens keer sammen med
sin far. Det var sjovt at se dem drive kvaegflokken gennem byen om aftenen. Nar de naede
vejkrydset, oplgstes flokken, og keerne vandrede hver isger hjem til deres egen stald.
Traskede lige ind ad lagen derhjemme og blev modtaget af morlille. Sa var der maelk til
aftensmaden.

Nar Kerim skal i skole rider han. Da han var mindre, red hans far ham til og fra skole bag
pa sin hest. Hele sommeren bor han med familien og kvaeget oppe pa graesgangene i
bjergene.

En dag skriver jeg nok en bog om ham, Kerim fra Kirgisistan.
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