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KRUDTR@G, en historie fra Kroatien

Det veerste, Jasmina havde oplevet i sit liv, var den dag, de serbiske soldater brgd ind i
huset og farte hendes far bort. Den samme dag holdt hendes lillesgster Ana op med at
tale. Hun ville ikke engang sige farvel til deres mor, da de blev sat pa bernebussen, der
skulle kare dem ud af Sarajevo, for byen blev overdaenget med bomber.

- Sig nu farvel til mor, havde Jasmina hvisket, mens hun selv keempede med graden. -
Hun bliver her for at vente pa far.

Men Ana sad lille og sammenbidt mellem de andre bgrn i bussen. Ikke et ord kom over
hendes stive laeber.

- Vi skal bo hos moster Sejma i Banja Luca, forsggte Jasmina. - Du er da sa glad for
moster Sejma.

Ikke et ord. Ikke en tare.

Ana og Jasmina kom ikke til at bo hos Sejma i Banja Luca. Da bgrnebussen naede
derhen, var alle muslimske huse bombet. Ogsa mosters. Ingen vidste, hvor hun var blevet
af. Pigerne kunne heller ikke vende tilbage til Sarajevo, der nu var omringet af serberne.

Sgstrene endte i Mudderhullet. En flygtningelejr med mange tusinde bgrn og kvinder.
Jasmina bar med afsky sin lillesgster gennem mudder og &lte. De skulle bo i en barak
sammen med andre barn uden foreeldre. Her passede de store piger de sma barn.

- Jeg skal nok selv passe min lillesgster, sagde Jasmina.

Hun var som en lille mor for Ana. Vaskede hendes tgj i det kolde vand. Barstede hendes
teender og redte hendes tynde, pjevsede har. Hun sang godnatsange og kyssede hendes
blege kinder, nar de |a teet sammen i kgjesengen.

Men Jasmina slog ogsa Ana. Slog hardt og hidsigt, nar hun ikke ville spise maden i
kantineteltet. Kalsuppe og nudler og hvidt brad hver evig eneste dag var til at braekke sig
over. Men ned skulle det. Jasmina var hundeangst for, at Ana skulle dg af sult.

Det var slemt nok, at den lille naegtede at tale, men nar hun ikke ville spise, sang
lussingerne. Anas kinder blev blussende rade. Hun lukkede gjnene og gabte som en

fugleunge, mens Jasmina proppede i hende.



- Nu er du vel nok dygtig. Jasmina skrabede kalstumper af den lille hage. - Du skal fa en
historie, nar vi kommer i seng.
Ana &bnede igen gjnede, der var gra som en tordenhimmel og matte af tristhed. Det

eneste, der kunne fa gleeden frem i dem, var den grimme lejrhund.

Ingen vidste, hvor hunden kom fra. Om den var serbisk eller muslimsk. Om den
nogensinde havde tilhart nogen. Nu var den flygtning som de andre. Krudtrag blev den
kaldt, fordi den var verdensmester i at prutte.

Nar Ana fik gje pa hunden, kom der glimt i gjnene, og et forsigtigt smil tegnede sig pa de
stive leeber. Det var ogsa hunden, der blev skyld i, at der slap et enkelt ord ud af hendes
mund. Det bragd frem fgrste gang den dag, keteren blev kart over af en stor lastbil, der
rullede ind pa lejrpladsen med en sending nye flygtninge.

Hunden |a i mudderet og spjeettede, og en af lejrens FN-soldater trak sin pistol for at
aflive den. Men Ana kastede sig over kateren.

- Krudtrag! skreg hun.

Det reddede hundens liv. Soldaternes leder, kaptajn Rudi, kom til og gav ordre til, at det
sarede dyr skulle beeres op pa felthospitalet og forbindes. Og allerede et par dage efter
hoppede hunden forngjet rundt pa tre ben.

Selv om Krudtrag havde darlig ande og var fuld af lopper og sar, lod Jasmina sin
lillesaster kaele med det grimme dyr. Hun kunne se, hvor glad Ana blev, nar hun var
sammen med hunden.

Men da hun ville have den med ind i barnebarakken, gjorde de starste piger vrovl.

- Ikke tale om, at vi vil have den mggkater herinde, rabte de.

- Ud med den stinkbombe ...

Der var ikke greenser for, hvor uleekker de syntes den var.

Sa hjalp Jasmina sin lillesgster med at smugle hunden ind. De gemte den i deres kgje.
Inde under det feelles sengeteeppe. Her fodrede de den med hvidt brad og kal, som de
listede med ud fra spiseteltet.

Hele natten |a hunden og fes og lugtede vaerre end lokummerne. Jasmina kunne naesten
ikke holde det ud, men Ana faldt i savn med et saligt smil og fedderne puttet ind under den
varme hund.



Da Ana fyldte fire ar, lavede Jasmina en flot lagkage af hvidt brad og farvet sukkerglasur.
Nu skulle der veere fest i bgrnebarakken. Hun inviterede kaptajn Rudi og nogle af
soldaterne.

De kom i deres bla soldaterhuer med lommerne fulde. Der var chokolade og tyggegummi
og daser med cola. Barnene jublede. Sikken en fest.

Soldaterne spillede radio med amerikansk musik, og de dansede og hoppede rundt
sammen med barnene i barakken. Lille Ana sad pa kejen med Krudtrag i favnen og ingen
af de store piger taenkte pa at jage den ud.

Pigerne havde malet laeberne med rgd farveblyant og smurt sort skosvaerte pa
gjenlagene. Det var bare for pinligt, syntes Jasmina. Pinligt, at se de store tgser fjolle rundt
og gore sig leekre for soldaterne.

Selv naegtede hun at danse, nar de bad hende op. Det var hun alt for genert til. Men hun
havde ikke noget imod, at soldaterne skiftedes til at lafte fodselsdagsbarnet op pa armen
og give hende en svingom.

Jasmina sa, hvordan kaptajn Rudi satte sin bla baret pa lillesgsterens tynde hartjavser,
og Ana med alvorlig mine anbragte sin egen lille, lysergde tophue pa hans plyssede
hoved. Det sa sjovt ud, med Jasmina var ikke sikker pa, at Ana morede sig.

Barnene og soldaterne prgvede alle sammen pa at lokke smil frem pa Anas ansigt. Men
hun stirrede pa dem med store gjne og stram mund. Farst da en af soldaterne fik Krudtrag

til at hoppe rundt pa bagbenene efter et stykke chokolade, smilede hun.

Natten efter fodselsdagsfesten &d kateren Anas gemte lager af tyggegummi og chokolade.
Rub og stub. Med papir og plasticpose og det hele. Neeste dag sked den sglvpapir og
plastic ud over hele lejren.

- Krudtrag! Ana rystede en lille knytnaeve mod hunden, der luskede ind under barakken.

Hendes tynde krop dirrede af vrede over, at hunden havde aedt hendes laekkerier. Men
hvis drengene legede krig og sked efter Krudtrag, ngjedes hun ikke med at dirre. Sa blev
hun rasende og kylede sten efter dem.

- Bang! Bang! Du er bare osse dad! Drengene sigtede pa hende med deres

maskingeveerer af keeppe og kosteskafter.



Ana lokkede hunden over pa drengenes fodboldbane. Her fik hun den til at skide inde i
begge malene. Det klukkede i Jasmina over, at lillesgsteren kunne finde pa sadan en
hasvn.

Men selvfalgelig blev drengene stiktossede og kom efter Ana og keteren. S& var hun
lynhurtig til at sege beskyttelse hos sin ven, kaptajn Rudi.

FN-soldaten havde leert sig lidt af flygtningenes sprog:

- | er nogle slappe fyre, der kun kan klare at fare krig mod en lille pige og en trebenet
hund, rabte han til drengene.

Bagefter sa Jasmina de to ga gennem lejren med Krudtrgg efter sig. Kaptajnen med den
lille, lyserade tophue hgjt pa hovedet og Ana med den store, bla baret langt nede i
panden.

Ovre i soldaternes hovedkvarter forsggte kaptajn Rudi at ringe til pigernes mor i Sarajevo.
Jasmina sad bleg og spaendt og klemte Anas hand, mens hun betragtede kaptajnens
ansigt. Han sa mere og mere nedslaet ud.

Til sidst rystede han opgivende pa hovedet og lagde raret. Ingen forbindelse.

Fortvivlelsen voksede som en vad svamp inden i Jasmina. Hun havde sadan habet pa at
kunne tale et par ord med sin mor.

Kaptajnen begyndte at snakke lgs til pigerne pa sit eget sprog. Hans stemme lad, som
om han var ked af det, men samtidig gjorde han tegn med handen, som om han skrev.
Han fandt papir og kuglepen og konvolutter frem.

Jasmina forstod og nikkede. Hun skulle nok skrive.

Hun skrev til sin mor og fortalte om livet i lejren. Om Ana og Krudtrgg. Om hvor meget
de savnede mor og far. Og hun spurgte, hvad der var sket. Var far kommet hjem?

Kaptajn Rudi sgrgede for, at brevene blev sendt af sted.

Jasmina trykkede sin lillesgster ind til sig i mgrket. Nat efter nat I1a hun vagen i barakkens
kajeseng, mens hun lyttede efter krigen. Kom der kampfly? Ville bomberne hvine gennem
luften og eksplodere. Men som regel var der stille i Mudderhullet. Kun katerens prutten
hortes i fodenden af kajesengen.

Nar Jasmina endelig faldt i sgvn, fik hun mareridt. Dremmen var altid den samme. Hun

vendte tilbage til Sarajevo. Kaldte pa sin mor og far. Ledte og ledte efter dem.



Sa madte hun sin bedste veninde, den serbiske Rista. De omfavnede hinanden og greed
af glaede. Fortalte hvor meget, de havde savnet hinanden. Men pludselig kom der en
mand. Han havde et gevaer, som han rettede imod dem. Han sigtede og skad Jasmina lige
i brystet. Manden var Ristas far.

Jasmina vagnede rystende af angst, mens hjertet hamrede som skudsalver i brystet. Hun
greed lydlgst for ikke at veekke de andre bagrn. Ruskede i Ana, indtil sgsteren satte sig op
med stive gjne. Hun matte veere sikker pa, at den lille ikke 1& der i sengen og var dad.

- Det er godt, jeg har dig, Ana, hviskede hun ind i det lille, varme are.

Jasmina savnede sin veninde Rista, men det matte hun ikke. Hun skulle hade serberne
nu. En serber og en muslim var dedsfjender. De matte ikke vaere veninder mere, hun og
Rista.

Hun savnede ogsa skolen. Det havde hun aldrig troet var muligt, men lige siden den dag,
de muslimske bgrn blev smidt ud af skolerne i Sarajevo, havde Jasmina laengtes efter at
lzere noget igen. Laese, skrive, regne. Leere sprog. Russisk havde hun veeret god til. Her i
lejren var der ingen skole. Ingen bager. Hverken papir eller blyant. Hun ville gnske, hun
kunne lzere noget engelsk, sa hun kunne forsta, hvad soldaterne snakkede om.

Men noget af det Jasmina savnede allermest i Mudderhullet, foruden mor og far
selvfalgelig, var det store badekar hjemme i Sarajevo. Bare tanken om et varmt skumbad
fik hende til at la&enges efter at seenke kroppen ned i den varme sky af bobler.

Nar man ville have bad i Mudderhullet, matte man helt over i den ulaekre toiletbarak. Der
var kun iskoldt vand, og wc'erne flad over, sa stanken fik alle til at ga og holde sig sa
lzenge som muligt.

En gang om ugen trak Jasmina sin sgster med hen i toiletbarakken, for at de kunne bade
og skifte taj. Der var ingen knager, og gulvet sejlede af tis og lort. Teenderne klaprede,
mens den ene stod under den kolde bruser, og den anden holdet taj og handklzede.

En dag tabte Ana handklaedet pa det uhumske gulv. Jasmina blev ude af sig selv og gav
hende en lussing, der sang. Ana stod bare og rystede af kulde, mens kinden var et
blussende stopsignal.

Da de gik tilbage fra toiletbarakken i deres rene skiftetaj, kom kateren springende pa sine
tre ben.



- Kruuudtrag! Ana lod begejstret hunden hoppe op ad sig, sa hendes rene traje blev
mudret til.

Det udlgste en ny lussing fra Jasmina. Men ikke noget tuderi fra Ana. Hun hverken greed
eller talte.

Jasmina fik sa darlig samvittighed, at hun kom til at tude. Og ved aftensmaden fodrede
hun selv Krudtrgg med hvidt brad, nar kantinefolkene ikke s& det.

Ana havde leert hunden at snurre rundt pa de tre ben og sidde paent, indtil den fik sit
brad. Nu pravede Jasmina det. Og hver gang hunden udfgrte sit kunststykke, smilede Ana

og klappede i de kolde, sma haender.

Der blev trist i lejren den dag, kaptajn Rudi fortalte, at han skulle rejse. Hans tjenestetid
var forbi, og han skulle hjem til sit eget land. Der havde han en kone og en lille dreng pa
alder med Ana. Han lgd skiftevis glad og trist, mens han fortalte om det. Og mange
flygtninge graed, for han var en flink fyr, som de var kommet til at holde af.

Ogsa Jasmina greed. Kaptajnen havde gjort et stort arbejde for at progve pa at fa kontakt
med deres mor i Sarajevo. Men hverken telefonopringninger eller breve var ndet igennem
til byen. Jasmina havde en hel stak breve, som var kommet retur.

Et par dage for afrejsen kom kaptajnen med sin ordbog. Han spurgte, om Jasmina og
Ana kunne taenke sig at bo hos hans familie. | hans land. Indtil Rede Kors fandt nogen fra
deres egen familie. Han viste dem et brev med den tilladelse, han havde skaffet.

Jasmina jublede af gleede. Vaek fra lejrens mudder og kalsuppe. Bo i en rigtig familie.
Maske ga i skole. Ana og hun selv ville fa det godt, mens de ventede pa at finde sammen
med mor og far.

Men Anas pande blev fuld af rynker under kanten af den lysergde hue. Hun pegede pa
kateren, der logrede ivrigt med halen.

- Krudtrag?

Kaptajn Rudi sa trist ud, mens han rystede pa hovedet. Hunden kunne ikke komme med.

Sa rystede Ana ogsa pa hovedet. Hun lgftede kateren op til sig og forsvandt ind i
barakken. Her gemte de sig under sengetaeppet.

Jasmina fulgte efter sin sgster. Krab helt ind under taeppet, hvor den lille a4 og krammede

hunden.



- Vi far det rigtig, rigtig godt hos kaptajn Rudi, lokkede hun. - Dejlig, dejlig mad.
Chokolade og cola.

Ana rystede voldsomt pa hovedet, og pludselig kom der et nyt ord:

- Nej! sagde hun, og det lod meget bestemt.

Ude af sig selv pravede Jasmina at traeekke Ana ud af kajen, men en advarende knurren
fra Krudtrag fik hende til at opgive.

Hun tog en dyb indanding for at fa graden veek. Sa gik hun ud til kaptajn Rudi.

- Vi bliver her, sagde hun.



Om KRUDTRQG

I 1991 begyndte en frygtelig borgerkrig i det tidligere Jugoslavien. Krigen fik millioner af
mennesker til at flygte fra deres hjem, og mange bgrn blev skilt fra foraeldrene.

Krigen startede, fordi flere stater i det tidligere Jugoslavien ville veere selvsteendige. Iseer
de kroatiske og bosniske muslimer keempede blodige kampe mod de kristne serbere.

Bosnien er et smukt land med mange bjerge og floder. Far var der kenne, gamle byer med
smukke huse. | dag ligger mange af husene i ruiner efter kampene, og broer og veje er
bombet. Men vaerst er det, at forholdet mellem de forskellige befolkningsgrupper i landet er
gdelagt af krigen.

Bosniens hovedstad Sarajevo var det farste sted, der blev sgnderbombet af serberne.
Mange muslimer flygtede, og nogle endte i Danmark. Men de fleste kom til
flygtningelejrene i nabostaten Kroatien.

Kroatien er en smule stgrre end Danmark, men der bor lidt faerre mennesker. Under
borgerkrigen levede der dobbelt s& mange mennesker pa grund af flygtningelejrene. Det
pa trods af, at kroaterne havde jaget serberne over graensen og ind i Bosnien. De kaldte
det "etnisk udrensning”.

Midt i hovedstaden, Zagreb, star i dag "Skammens mur” som et minde om de dade.
Muren er bygget op af sten med navne pa. En sten for hver kroat, der forsvandt under den
blodige krig mod serberne. Der er 13.700 sten i muren.

Kroatien straekker sig med sine bjerge og strande ned langs Adriaterhavets kyst. Far
krigen blev omradet besggt af millioner af turister. Under krigen kom der naturligvis ingen,
men | dag er turisterne igen begyndt at rejse til Kroatien.

Jeg holdt ferie i Kroatien, nogle ar far krigen brad ud. Dengang var der fine strande og
feriehoteller. Smukke bjerge og fredelige sma landsbyer. Naeste gang jeg kom til landet,
var der krig, med soldater, ruiner og ulykkelige mennesker.

Jasmina og Ana flygtede fra Bosnien og endte i flygtningelejren Savudrija i Kroatien. Den
blev kaldt "Mudderhullet" og var en tidligere campingplads, som & ud til Adriaterhavet. Der



var jeg frivillig hjaelpearbejder i vinteren 1992-93, mens borgerkrigen rasede og splittede
Jugoslavien.

Jeg provede at lzere lejrens barn noget engelsk. Dengang de boede hjemme og gik i
skole, havde de kun haft russisk som fremmedsprog. Nu tarstede de efter at laere engelsk,
sa de kunne snakke med FN-soldaterne og folk fra den vestlige verden. Vi havde ingen
bager, men brugte et ludospil, jeg tilfeeldigvis havde med. Vi tegnede og pegede pa det,
der var omkring os, og sagde ordene pa engelsk.

Jasmina og hendes lillesgster var altid med til engelsktimerne. Jasmina var kvik og leerte
hurtigt s& meget, at hun kunne hjaelpe mig og overseette det, jeg sagde, for de andre bgrn.
Men lille Ana sad i en krog og var stum.

Da jeg vendte hjem til Danmark, prgvede jeg at fa forbindelse med Jasminas og Anas mor
i Sarajevo. Jeg skrev til hende, hvor hendes piger befandt sig. Jeg sendte endda et brev
med vores udenrigsminister, da han besggte byen. Men hun fik aldrig brevene. Det var

umuligt at fa kontakt til Sarajevos borgere pa det tidspunkt.

Naesten et ar senere harte jeg pludselig fra Jasmina. Et fint lille brev pa engelsk. Pigernes
mor var flygtet ud af Sarajevo, og hun havde fundet sine piger ved hjeelp af Rede Kors.
Deres far vendte aldrig tilbage.

Ana var begyndt at tale. Jasmina gik i skole. Og Krudtrgg? Den trebenede hund boede

nu sammen med pigerne og deres mor i det befriede Sarajevo.

Jasmina og Ana er omtalt i min roman for voksne Stjerneskud og halvmane (1994).



