HIJERTEVIRUS
Af Charlotte Blay

Fra novellesamlingen “Hjertevirus” udgivet i 2002

Mit hjerte har faet virus. Hvert pulsslag hamrer smerte ud i hele kroppen. Katrine,
Van Chan. Katrine, Van Chan. Katrine, Van Chan ...

Jeg kunne umuligt ga i skole i morges, sa jeg stod af pa N@rreport Station og gik op
mod Strgget og satte mig pa baenken her.

Folk strammer malrettet forbi. Nogen skal op til Strgget andre ned til stationen. Jeg
sidder bare her og prever at f4 orden pa mit liv.

Der kommer en gammel nedslidt fyr forbi og undersgger affaldskurven for enden af
baenken. Han finder et stykke afgnavet pizza og seetter sig. Uden at eense mig
treekker han et gebis op af den lasede frakkelomme og seetter det i munden, fagr han
guffer pizzastykket i sig. Gebisset ned i lommen igen. Videre til naeste affaldskurv. Ja,
det er vel ogsa en slags liv.

Nu lander der en due pa bzenkens ryglaen. Den leegger sit granne hoved pa sned
og betragter pizzakrummerne, som den gamle har tabt pa seedet. Sa hopper den ned
og pikker dem i sig. Tripper nervgst frem og tilbage og skider en klat ved siden af
mig, inden den flakser bort.

Livet er noget lort. Ikke veerd at leve.

Da jeg stod af under jorden pa Ngrreport, blev jeg grebet af selvmordstanker. Det
ene tog efter det andet tordnede ind pa perronen. Det ville veere den nemmeste sag
af verden at springe ud foran et af dem. Men sa taenkte jeg, at hvis man nu
overlevede og havde faet benene kappet af, sa ville livet da vaere nede pa laveste
niveau.

Sa hellere kaste sig ud fra @resundsbroen. Sa var der ingen vej tilbage. Jeg ser
avisoverskrifterne for mig: Ung viethameser druknet i dansk-svensk farvand. Han tog
sit eget liv pa grund af hjertevirus.

Sa ville mit foto blive stillet op pa husalteret derhjemme. Ved siden af min bedstefar,

som Amerikanerne dreebte i krigen hjemme i Vietnam.



| butiksruden overfor beenken far jeg gje pa en fyr, som jeg kender godt. Sortharet,
skaevgjet med sammenknebne laeber. Livsleden lyser ud af ham, som han sidder og
haenger over en enorm skoletaske. Jeg vraenger af mig selv.

Bag spejlbilledet flimrer voksdamer frem med freekt undertgj. Blondebh’er og
tangatrusser. Hofteholdere og netstramper. Det ophidser mig ikke. Ingen af damerne
derinde kan male sig med Katrine.

Maske kan jeg vinde hende tilbage.

Vi ndede at komme sammen i mere end et ar. Engang badede vi nggne i
maneskinnet ude ved badebroen i Greve. Det var dengang, vi blandede blod. Sad
der pa badebroen og skar os i fingrene, sa blodet flad.

- Du er den sgdeste fyr i verden, havde hun sagt. - Vi to skal altid veere sammen,
ikke sandt.

Vi holdt vores blgdende fingre mod hinanden og blandede blod. Hun stod pa broen
med udslaet har, som maneskinnet gav kobbertrade. Hun lignede en brud. Min brud.

- S&dan, hviskede hun efter et stykke tid. — Nu er vi til evig tid forbundet med
blodets band. Det er staerkere end at blive gift. Hun puttede min finger i munden og

suttede varsomt blodet af.

Jeg har et hvidt ar pa min venstre pegefinger efter snittet. Blodets band. Ha.

Det var Katrine, der overtalte mig til at g& pa gymnasiet i stedet for at tage
handelsskolen. S& kunne vi fglges ad i 1. g. som sproglige, sagde hun. Det var fint
nok til at begynde med. Fint at have hinanden at stgtte sig til i alt det nye.

Pa gymnasiet gares der forskel pa os tosprogede og resten af klassen. Vi er en
handfuld fra Tyrkiet og Jugoslavien - og sa mig fra Vietnam. Det maerkes tydeligt, at
vi ikke bliver regnet for teenkende vaesner. Leererne holder det for sig selv, men Klaus
Lund og hans slaeng er stygge.

Jeg ma da indremme, at jeg havde problemer med Kirkegard. Ham har vi aldrig
snakket om hjemme hos mig. Men derfor behgver vigtigmasen K. Lund ikke at
fremture.

- Man kan vel ikke ggre sig hab om at de fremmede i klassen har hgrt tale om
Kirkegard, sagde han med et overbaerende udtryk i sit aspargesfjees.

Han skulle have en rgvfuld, K. Lund. Det mente Katrine ogsa til at begynde med.



Der var aldrig noget racevrgvl hjemme i kommuneskolen. Jeg mener — mine bedste
kammerater i Greve var danske. Min keereste var dansk. Jeg selv er dansk. Jeg og
mine sgskende er fadt her i landet af viethamesiske foraeldre. Min bedstemor og min
halvkusine Van Chan bor sammen med os. Van Chan er barnebarn af min

bedstemors bror.

Van Chan. Mit hjerte slar kolbgtter. Hvad var det, der gik galt.

Da jeg besggte min familie i Vietnam, var hun fuld af sesdme og sommerfuglekys.
Gennem hende leerte jeg at elske min vietnamesiske kultur. Elske Van Chan. Ah, at
sidde og holde hende om livet, nar hun kerte sin Honda-scooter gennem Ho Chi
Minh byens larmende trafik. Maerke den bare mave, nar den tynde tunika blaeste op.
Forsigtigt at lade fingeren kgre rundt i hendes lille navlehul.

Ja, jeg var blevet vildt forelsket i Van Chan allerede i sommerferien. Men det var
noget nemmere end nu, fordi Katrine var her i Danmark. Og jeg vidste jo, at jeg
skulle tilbage til hende efter ferien. Det var to adskilte verdener.

Da sa Van Chan pludselig kom til Danmark og skulle bo hos os for at studere sprog
pa universitetet, bragede de to verdener sammen. Det vil sige, ikke lige i
begyndelsen, for jeg sagde ikke et ord til Katrine om Van Chan og omvendt.

De er forskellige som dag og nat. Katrine rgdblond, fraek og fri. Vi var sammen i
skolen og pa hendes veerelse, nar hun var alene hjemme. Og det var hun som regel.

Van Chan er et ar eeldre end mig. Hun er som en blid og stolt siameserkat. Det
blanke har, der indrammer det hjerteformede ansigt med de skra gjne, nar hende til

taljen. Hjertet hopper i mit bryst, nar hun er i neerheden.

Der er gaet forar i to af duerne. De er i gang med at parre sig midt ude pa gagaden.
Basker uhaemmet rundt mellem folks ben, de lystne kree.

Jeg naede aldrig at elske rigtigt med Van Chan. Der er ikke tvivl i mit hjerte, om at
hun var forelsket i mig. Men vi har simpelthen aldrig veeret alene sammen. | Vietnam
var der menneskemylder overalt. Hlemme hos hendes familie boede de mange
sammen i veerelserne. | byen vrimlede det med folk alle vegne. Selv i bussen vi kgrte
med, da vi skulle besgge familien ved Mekongdeltaet, matte vi dele et seede med to

andre. Alligevel var vi teet sammen hele tiden. Stjal os til at holde i handen.



Hjemme i den fireveerelses lejlighed i Greve er der naesten lige sa overbefolket som
I Vietnam. Jeg deler veerelse med mine mindre sgskende, Dong og My. Van Chan
deler veerelse med min bedstemor. Og sa er der mors og fars sovevaerelse.

Det var komplet umuligt at blive alene med Van Chan. Bedstemor vogtede over
hende, som en drage. Jeg led de sveereste elskovskvaler nar jeg var hiemme og sa
Van Chan glide rundt i lejligheden pa de sma fadder. Jeg stod bag daren og sa
hende ga ud pa badevaerelset om morgenen. | begyndelsen sneg jeg mig til at kigge
gennem ngglehullet ind til bedstemors veerelse, nar Van Chan kleedte sig af eller pa.
Jeg ma have stagnnet af ophidselse, for min bedstemors gje dukkede op i naglehullet,
og Vi nedstirrede hinanden. Siden blev der haengt et handkaede over handtaget
indefra.

Det haendte, at vi sad sammen i sofaen og sa fijernsyn, Van Chan og jeg. Sa kunne
vi liste os til at holde i handen. Men de andre var der jo. Ind og ud. Det fgltes som et
mylder af mennesker. Far og mor er mere hjemme, efter at Van Chan er kommet og
kan aflgse i grillbaren. De har ogsa faet en langtidsledig biolog til at hjeelpe. Ulrik
ligner en afpillet ugle. Han har briller med steerke glas og haret er klippet helt teet, sta
han naermest er skallet.

Ellers skiftes Van Chan og jeg til at hjeelpe i grillbaren om aftenen. Hun er sa sgd at
tage fredag og lgrdag for mig. S& kan jeg vaere sammen med Katrine.

- Du er min pragtfulde, smukke kusine, sagde jeg en fredag aften, hvor hun var pa
vej ud ad daren. Jeg stjal mig til at omfavne hende i gangen, mens hun tog sine sma
kondisko pa. Hun rettede sig op og lagde armene om halsen pa mig. Jeg knugede
hende og fangede et kys fra hendes mund. Den lille kvindeskikkelse gjorde mig sa
blad i knaeene, at jeg havde sveert ved at holde mig oprejst. Allerhelst havde jeg
trukket hende med mig ned pa lgberen i gangen for at elske hende blidt og leenge.

- Min kaereste dejlige feetter, sagde hun med en lille latter og smuttede ud ad dgren.

Jeg tog min cykel og spurtede over til Katrine.

Det undrer mig, at jeg var lige forelsket i dem begge to. Det var jeg virkelig, og det
er jeg vel stadigveek, selv om jeg har braendt mit lys i begge ender og gdelagt det for
mig selv. Det var umuligt for mig at veelge. Den blide Van Chan eller den friske
Katrine. | flere maneder holdt jeg mit delte kaerlighedsliv kerende. Jeg taenkte, at der

kom en lgsning. Men da den endelig kom, var den forfeerdelig.



Skolebgrnene er begyndt at fa fri. En flok fnisende smapiger med tasker og
chipsposer saetter sig pa baenken ved siden af mig.

Har jeg virkelig siddet her sa laenge. Min mave knurrer af sult, og jeg eergrer mig
over, at jeg ikke fik bedstemors madpakke med i dag. Det er tegn p4, at jeg er
utilregnelig. Jeg elsker bedstemors sma laekre forarsruller og hedes riskage.

Pigerne snakker og griner og gnasker chips. Jeg harer ikke, hvad de sma tagser
shakker om, og jeg ved ikke, hvor laeenge de bliver siddende. Jeg er fordybet i mine
keerestesorger.

Da pigerne gar, tager en af dem fugleklatten med pa buksebagen. Tilbage pa
baenken er kun en indtarret kalkskjold fra klatten og krummerne fra deres chips. Med
skoletaskerne dansende pa ryggen, gar de ned mod stationen. Fnisende og

shakkende, ngjagtig som min sgster My.

Det var My, der blev skyld i, at Katrine og Van Chan opdagede hinanden. My
snakkede lIgs til Katrine, da hun en dag mgdte hende i supermarkedet.

Jeg kan teenke mig at My har sagt sadan noget som:

- Hej Katrine! Hvorfor kommer du aldrig og besgger os mere.

Og sa har Katrine vel sagt sadan noget som:

- Nahr, der har ligesom ikke veeret tid, siden vi kom i gymnasiet, My.

- Du har ikke engang mgadt vores kusine, Van Chan. Hun er ellers sgd, kan du tro,
har My sikkert sagt.

Da Katrine senere spurgte mig, hvem Van Chan var, tog mit hjerte den helt store
galoptur. Det endte simpelthen oppe i halsen pa mig, sa jeg kom til at hakke og
stamme, da jeg skulle forklare, at det da bare var en kusine, der studerede sprog pa
universitetet.

- Hvor laenge har den kusine sa boet hos jer? ville hun vide.

Jeg sank og indremmede, at hun havde vaeret hos os et par maneder.

- Hvorfor i alverden har du ikke fortalt mig det, din skeevgjede sumprotte, spruttede
hun. - Hvad grund har du til at holde hende hemmelig for mig. Jeg troede, vi sagde
alting til hinanden. Du har garanteret noget fiams i gang med hende, din elendige
fejlfarvede abekat.



Det var umuligt for mig at forteelle Katrine sandheden. At jeg var lige sa forelsket i
Van Chan, som jeg var i hende. Jeg stod bare der og frgs fast i skolegarden, selvom
det var ved at veere forar. Resten af den skoledag talte hun ikke til mig.

Allerede samme eftermiddag, dukkede hun op hjemme i lejligheden i Greve. My
abnede og kvidrede begejstret:

- Kom ind Katrine. Du kommer lige til teen.

Hun kom ind som en hvirvelvind. Tilsyneladende var vreden forduftet for hun
kastede sig om halsen pa mig og overdeengede mig med vade kys.

- Hej med dig skat.

Van Chan, som stod med tepotten og var ved at skeenke jasminte i de sma
hankelase kopper, rettede ryggen og rystede det blanke sorte har, sa hun kom til at
ligne en kampklar racekat.

- Jeg henter en kop til din veninde, sagde hun spidst og sejlede ud i kakkenet med
haret bglgende om den lille nipsskikkelse.

Jeg er bange for, at Katrine straks opfattede mit beundrende blik.

- Jasa. Det er altsa din hemmelige kusine, fngs hun.

Jeg maerkede, hvordan mit korthus ganske lydlgst sank sammen. Stuen dirrede af
anspaendte fglelser. Bedstemor skramlede ude i kakkenet og Dong sad ved
computeren i vores veerelse. Men My Klistrede sig til os for at fa del i det drama, hun
anede.

Det undrer mig stadigveek, at Katrine blev og drak te. Maske ville hun give
situationen en chance. Tage kampen op. Hendes grgnne gjne skad lyn, og det
samme gjorde Van Chans sorte. Hvis gjne kunne dreebe, havde der ligget to dgde
kvinder i stuen. Og maske ogsa liget af en fyr med skaeve gjne og sort har og et

blgdende hjerte.

Duen fra far er tilbage pa rygleenet. Jeg kan kende den pa det grgnne glinsende
hoved.

Det er skolepigernes chipskrummer pa baenkesaeden, den er ude efter. Nu hopper
den ned og hakker i sig.

- Hvis du skider igen, far du hug, siger jeg og haever handen. Det er nok til at den

flyver igen.



Der er rigeligt lort i mit liv allerede. Efter Katrines og Van Chans mgde var jeg bare
lagt pa is hos dem begge to. Ingen steder var der rart at veere mig, hverken i skolen
eller derhjemme.

Selvfglgelig var de andre i min familie, som de plejede, men det talte ligesom ikke
rigtigt. Jeg gik ved siden af mig selv og fglte mig elendig. Tog ekstra timer nede i
grillbaren for at fa tiden til at ga. Han var da slet ikke veerst at arbejde sammen med,
ham biologen Ugle-Ulrik. Han stod der med fedt pa brilleglassene og forarsrullerne
sydende i olien. Ogsa mine lektier gik jeg hardt til, selv om det er sveert at
koncentrere sig om noget ordentligt, nar hjertet er i uorden.

Det var mit mal at fa udlignet forskelsbehandlingen af de tosprogede og de sakaldte
rigtige danskere. Vise vigtigmas K. Lund at han ikke har patent pa Kirkegard.

Men var min verden elendig og hjertet befeengt med virus, sa skulle jeg abenbart en

tur laengere ned i keelderen.

Det var tydeligt, at Van Chan undgik mig. Enten sad hun fastnaglet til studierne pa
bedstemors veerelse, eller ogsa var hun, uden at vi havde aftalt det, pa arbejde
henne i grillbaren. Nar hun kom i stuen, var jeg luft for hende.

| skolen var det ikke bedre. Jeg eksisterede ikke for Katrine. Hun anskaffede sig en
flok veninder, der naermest blev hendes skjold. En rigtig gimpe blev hun. Og for at
bore endnu mere i saret, svansede hun rundt og spillede op til Klaus Lund.

Laengere kan man vel ikke komme ud og skide, teenkte jeg i min elendigheds
keelder. Men der skulle komme endnu et par dolkestad.

Det skete i gar aftes, efter at mine lidelser havde staet pa i et par uger.
Ensomheden var sa rungende, at jeg var ved at betro mig til mor og far, da jeg kom
pa arbejde i grillbaren. Den biologiske ugle havde fri, s& der var kun os tre.

- Du ser slgj ud min dreng, sagde mor.

- Jeg faler mig ogsa slgj, sagde jeg og fik vade gjne af selvmedlidenhed. - Jeg har
faet en virus.

Min far sendte mig hjem for at blive rask. Men det syn, der mgdte mig hjemme,
gjorde ondt veerre. Van Chan sad i sofaen og flettede fingre med Ugle-Ulrik. Smilet,
hun sendte mig, var fyldt med sgd haevn.

My hoppede begejstret op af den store laenestol.



- Van Chan og Ulrik er keerester, jublede hun.

Ude i kakkenet skramlede bedstemor. Det var nemt for mig at hgre, at hun bestemt
ikke var begejstret. Men det var en ringe trgst.

Jeg sprang ned og fik fat i cyklen og karte over til Katrine. Nu skulle tilgivelsens
time komme. Den store genforening med tarer, kys og elskov.

Hun havde teendt de sma lys i vinduet, som hun plejede, nar hun var alene hjemme
og ventede mig. Gardinerne var ikke engang trukket for, sa jeg satte cyklen og
listede hen for at se, om hun sad inde pa& sengen og greed.

Det gjorde hun ikke. Hun havde besgg af Klaus Lund. Jeg genkendte ham straks i
skeeret fra de flimrende stearinlys. Det var, som om jeg fik det endelige dolkestad.
Jeg kunne ikke beveege mig, sé jeg ved ikke, hvor laenge jeg stod udenfor vinduet og
lurede. S& hvordan Katrine pillede hans tgj af og keelent trak den blegfede mide ned

over sig. Chokeret trak jeg hjemad med cyklen. Jeg var mere dad end levende.

Det var umuligt for mig at ga i skole i morges. Hvordan skal jeg nogensinde komme
af med den hjertevirus, der svider i mig og er ved at sl& mig helt ud. Alligevel er jeg
ikke ved at dg helt, for jeg meerker, hvordan sulten vokser i mig. Pomfritlugten fra
cafeen, jeg kan skimte lidt leengere oppe ad gaden, er dragende og giver et praj om,
at der stadig er lidt liv i mig. At jeg endnu har nogle basale behov og en trang til at

overleve.

Ud af gjenkrogen ser jeg, at der kommer en og saetter sig pa den anden ende af
baenken, laeengst henne ved affaldskurven. Det er en pige i kort nederdel og sorte
stgvler. Hun lsegger de lange ben over kors og tager en mobiltelefon op af
skoletasken. Taster et nummer og venter.

- Hej, det er mig. Var det ikke en aftale at vi skulle mgdes ved stationen?

Nada, jeg er nok ikke alene om at blive breendt af.

- Jamen du kunne da have ringet noget far sa, fortsaetter hun arrigt. - Jeg har staet
og gloet i over en halv time, mand. Jeg gider altsa ikke, hvis det altid skal vaere pa
den her méade ...

Hun er vel nok vred. Mit blik glider fra de korslagte ben op over nederdelen og den

sorte jakke og helt op til ansigtet, der har lyst kortklippet har. Hendes leeber er buede



og virker blgde, selvom hun er stram i masken og skaelder ud. Hvor gammel kan hun
veere? P& alder med mig selv, vil jeg tro.

Sulten gnaver efterhdnden sa meget i mig, at smerten i maven overdgver mine
hjerteproblemer. Lugten fra burgerbaren gar mig svimmel.

Han snakker godt for sin syge moster, ham i mobiltelefonen. Hun kvaeler ham med
afbryderknappen og putter telefonen tilbage i tasken, mens hun tilkaster mig et hvast
blik. Som om det er mig, der har snydt hende.

Med en mopset mine traekker hun en banan op af tasken. Den er godt mast, og da
hun piller skreellen af, er den brun og blgd. Med et skuldertraek smider hun den slatne
frugt i affaldskurven.

Séa meerker jeg en kildren i brystet og en lethed i hjertet. Og for at det ikke skal veere
lagn, hgrer jeg min egen stemme:

- Hvad siger du til, at vi to gar hen pa burgerbaren. Jeg gi'r.

Hun ser forundret pa mig. De blgde laeber treekker sig sammen til trutmund, men
ajeblikket efter breder de sig ud i et smil. Og da smilet nar op i hendes gjne, ser jeg
at de er bla. Farven er dyb som de bla krokus, der for tiden skyder frem i parkernes
greespleener.

Hun rejser sig og de krokusbla gjne fyldes med latter, da hun siger:

- Okay.



