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- er min fjende

| Han lukker altid gjnene, nir han skyder.
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ans drengehsnder knuger
maskinpistolen, som om det
gjaldt livet. Hans krop vir-

ker traet, skont den endnu ikke er
fuldvoksen. Men blikket i gjnene
har en erfaring og smerte, som hos
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en hardt provet gammel mand.
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Jeg fik aldrig hans rigtige navn.
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Ved kun, at hans deeknavn er Jona-
tan. At han er 15 ar. At han er soldat
i Nicaraguas sandinistheer.

Her er aldersgransen for militaer-
tjenesten normalt 17 r. De har aben-
bart vaeret nodt til at skrabe bunden.
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Han star langt fra hjembyen Ma-
nagua og vogter floden Rio Coco, der

Er

?-' markerer grensen til Honduras, Ef-
|| ter  Nicaraguas regeringsskifte

strommer flygtningene hjem over
floden. Mere end 20.000 miskito-indi-
anere forlod deres landsbyer. Mange
sendt pa flugt af sandinisternes kug-
ler. De kommer sejlende tilbage i de
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© smalle treestammekanoer med deres
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i; Teenk, om han fik gje pa sin bror. Jonatan
er 15 ar og soldat i Nicaraguas sandinist-
heer. Og broderen er med hos contra’erne

grise og magre hunde. De vil hjem
og dyrke jorden ved flodbredderne.
Hjem og bygge deres bombede og
nedbraendte byer op. Hjem til tradi-
tionerne og de dede slaegtninges gra-
ve. FN’s Flygtningehojkommissariat
overvager oversejlingerne sammen
sandinistiske greensevagter.
Blandt dem drengen med daeknavnet
Jonatan.
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Vaben er legetoj

Sammen med en tysk bernelage fra

" 'UNICEF skulle jeg folge repatrierin-

gen af miskito-indianere oppe ved
floden. Vi fik plads i ladet pa et mili-
teerkoretoj fyldt med soldater. Flere
af dem fik mig til at teenke pa spej-
derdrenge. Deres kluntede bevagel-
ser. Den barnlige fnisen. Men deres
losagtige omgang med vabnene for-
uroligede mig. Mellem sekkene med
sasaed og bonner til flygtningene flad
deres ammunition og maskinpisto-
ler. Jeg fik fodderne viklet ind i bae-
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restropperne. Maerkede en revolver
gnubbe mig 1 siden. Kunne i lang tid
ikke fa @jnene fra fyren, som stod i
det skrumplende lad og legede med
en handgranat.

Turen til floden tog se

s timer gen-

nem et bolgende landskab af spredte
pinjetraeer og afbreendte greesstep-
per. Langs den hullede grusvej var
hist og her rejst sma kors ved siden
af rustne, minesprangte bilvrag.
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»Hvad er der sket her?« spurgte
jeg og felte mig ubehageligt tilpas.

En af de mere modne soldater i
lasthilen trak hovedrystende pé
skulderen:

»De unge smider deres udstyr vak
i protest mod at veere i militaeret.«

»Hvor lenge har du veret sol-
dat?« sperger jeg.

»Snart et halvt ar« siger han og
fortaeller mig sit deeknavn og sin al-
der; mens han ser pd mig med de
ajne.

Nu er det mig, der ma kigge vak.
Men jeg merker, hvordan han ser og
ser pa mig. Maske fordi jeg er kvin-
de. Der er langt mellem kvinderne
heroppe. Miaske fordi jeg aldersmaes-
sigt kunne veere hans mor. Der er
endnu leengere hjem til hans mor.

Han begynder i hvert fald at snak-
ke om sin mor. Militaeret tog ham
en aften, han var i biografen med
vennerne. De har en taktik, hvor de
hverver nye soldater ved at omringe
biografer og diskoteker og pille de
unge fyre ud og kare dem bort. Hang
mor fik ikke besked. Mitte selv finde
ud af, hvor han var. Hun prevede at
overtale myndighederne til at lade
ham gore det skolear ferdigt. Men
nej.

Nu er hans mor alene med de fire
mindre soskende. Han plejede at pas-
se dem, mens hun solgte grontsager
pa markedet. Give dem benner og ris
og sadan. Han kan godt koge ris,
forsikrer han.

Hans mor siger, at grentsagerne
snart er dyrere at kobe fra bonderne
end det, hun kan seelge dem for. Men
det bliver nok anderledes nu.

Laenge ser han pa mig uden at sige
noget. Studerer mig. Hans barnean-
sigt er dybt alvorligt. Sa kommer det:

»Min mor stemte pa Violeta.«

»Na2«

Han siger ikke mere.

Jeg sporger om hans far. Hvor er
han?

»Dad.«

Han hoster og puster rogen ud og
tvaerer skoddet ud i jorden med mili-
teerstovlen. Tveerer og tveaerer.

Men han regner med, at hans sto-
rebror lever. Et eller andet sted i
Honduras. Indtil for nylig kom der'§
hvert fald penge fra ham til moren
af og til. Dollars.

»Hvad laver din bror?«

»Soldat.«

»Contra?«

»Ja.« Han kniber munden sa héardt
sammen, at leberne forsvinder.

Jeg giver ham en ny Prince og
teender for ham. Regen, han puster
ud. tilslerer ajnene.





[image: image4.jpg]»Her, har [ aldrig fri. Orlov. Gar
ud og morer jer og sadan?« Jeg pro-
ver at 4 stemmen til at lyde munter,

Han nikker.

»Sidste gang gik vi pa diskotek
nede i Porto Cabezas. Vi havde splej-
set om en pakke smoger. En af kam-
meraterne havde en revolver i bal-
tet. Han var sidan en idiot, at han
skod sig i foden. da han stak handen
i lommen efter teendstikkerne.« Jo-

natan griner, men latteren nar ikke
op i gjnene.

»Maske var han alligevel ikke sa-
dan en idiot,« fortsstter han. og oj-
nene seger over til gravene.

Vennen blev sendt til hospitalet i
Managua. De andre ligger derovre.
De var pa en mission kort efter.

Det evige mareridt

Vi star og ryger. Det usagte hanger
i luften som en radden lugt, der for-
pester fuglenes sang i treeerne.

Sa kommer det frem, uden at jeg
sporger:

Han er bange! Pisse-bange! Det
gwelder om at skyde. Bare skyde ad
helvede til, ellers er det dig selv, der
bliver skudt. Han ved ikke engang,
om han har sliet nogen ihjel. Han
lukker altid ejnene, nar han skyder.
Teenk, hvis han fik gje pa sin bror.

Han har mareridt om natten. Der
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ser han broren og alt blodet ... Ven-
nerne og alt blodet ... Horer, nar de
skriger ... Men det holder op nu, nar
»damen« skal bestemme. Det er sik-
kert ... Hans stemme er lille og mat,
og det er tydeligt, at han har beslut-
tet sig til at skifte emne.

»Har du nogen bern?« siger han
og peger pad mig med maskinpistolen.

Jeg tager fat i lebet og drejer det
venligt i en anden retning.

»da.« Mit smil er kun en grimasse,
der ikke kommer indefra.

Han vil vide noget om mine bern.
Men jeg kan ikke fa begejstringen
frem i stemmen, mens jeg forseger at
fortzelle ham, hvordan de unge lever
i mit hjemland.

Og tilbage i Danmark har jeg
svaert ved at fortaelle mine born om
ham. Jonatan. Soldaten.





